彭阳县：宽坪村的“宽大平”

山上，十几台大型铲车，正在把原先梯田“短变长、窄变宽、大弯就势、小弯取直”，新修的5000多亩“宽、大、平”梯田从山顶层层渐旋而下。

山下，千亩水浇地被集中整治连成一片，已建成高标准冷凉蔬菜示范基地。辣椒枝拔节，菜心苗抽穗，西红柿开着小黄花，菜农除草、打杈。

中国最美旱作梯田，不仅景美如画，更是彭阳人治山治水拔穷根留在大地上的“指纹”，是开创现代化农业未来的实践行动。

脱贫户的静好岁月

6月23日凌晨4时左右，彭阳县红河镇宽坪村村民杨德宝就醒了。

他是被“住”在家门口树上的柳莺叫醒的。

在每天朦胧的晨光中，那只柳莺精神抖擞鸣叫着，婉转清脆，呼朋唤友，直到把整个村庄叫醒，才恋恋而去，比家里的公鸡还勤快，还准时。

妻子马文莲已起床，把割草机搁到三轮车上。这些年，为了脱贫，马文莲跟着杨德宝把苦下死了。欠自己女人太多，舍不得让她受再多的苦，杨德宝就不好意思再赖床了。

他们开着三轮车向山上的苜蓿地奔去，得趁着早晨天凉割完2亩苜蓿。“太阳一出来，能晒死个人，汗不停往下淌。”

晨光中，蓝色的苜蓿花熙熙攘攘地开成了梯田花海。割草机整齐地撂倒一溜溜苜蓿草，青草香味就浓浓地钻入他俩的鼻孔。

“要不是脱贫的好政策，咱俩怕还在工地上打工呢，哪来这么好的日子？”杨德宝冷不丁地感慨了一句。

马文莲抬起头，冲丈夫笑了笑，继续埋头割草。

2016年以前，杨德宝家的日子过得很苦。13亩水浇地被流转建蔬菜大棚，父亲就在剩下的3亩人工梯田里种苜蓿，在8亩机修梯田里种玉米，养了一头耕牛和十几只羊维持生活。“那时，我家是村上最穷的一户。牛太贵，养不起牛。养羊摊本小，羊羔养三四个月就能卖钱花。”

杨德宝家致贫的另一个原因是，父亲为了给杨德宝弟兄俩娶媳妇借了十几万元外债，同时，因还不上银行贷款还被拉进黑名单。“我们那时一年能挣一万元，主要都用来还账了，账把人拉烂包了。”

一大家子人过得苦巴巴的，杨德宝和马文莲只好留下老人和孩子，外出务工。“工地抱砖、掏下水道、挖树苗，凡是能挣钱的活都干，把几辈子的苦活脏活都干了。”累一点脏一点都不算啥，每到晚上，马文莲就特别想老人和娃娃，天天哭哭啼啼地闹着要回家。

2016年，杨德宝一家被确定为建档立卡贫困户，只要勤快肯干，就能得到政府扶持。

杨德宝夫妻决定在家创业。贷了5万元贴息扶贫贷款，盖起标准养殖棚，买了2头母牛和3只萨福克肉羊，发展肉牛肉羊产业。“种草有补贴，盖棚有补贴，下个牛娃也有补贴，只要发展脱贫致富产业，啥都政府给补贴扶持呢。”

每天，杨德宝两口子喂好牛羊，赶忙到家门口的菜园、苗木地、工地上打工。“这几年养牛羊顺得很，接连下了3头母牛娃子，母羊羔也多，都没舍得卖，留下再下崽。我们打工挣的钱，除了补贴家用，还要勒紧裤腰带，还老爸拉下的债。”

母牛下母牛，3年变五头，截至2019年，杨德宝家里的肉牛存栏达到7头，萨福克肉羊已繁殖到30多只。“去年，我卖了2头公牛、8只羊羔，加上打工挣的钱，一年能收入10来万元。”

杨德宝过日子勤俭，这几年，攒钱翻修了堂屋和西房，红瓦砖墙玻璃窗，好是气派。还把老父亲欠下的十几万元外债还清了，把父亲终于从银行“老赖”黑名单里“请”出来了。“无债一身轻，现在这么好的日子，放在5年前想都不敢想。”

夏天的太阳八九点钟就很毒了，杨德宝夫妇停止割草，把一捆捆苜蓿装上车。高高的一车苜蓿草停在院子里，杨德宝开动铡草机粉碎苜蓿草，摊晒在院子里。马文莲钻进牛棚羊圈，拌料饲喂牛羊。“先得把不会说话的伺候好，人家给咱们挣钱着呢；会说话的放到后头吃喝。”一个大西瓜在凉水盆子里泡得透心凉，马文莲捞出来切成一牙一牙的，杨德宝双手捧着西瓜牙大口吃着，连瓜皮都被他啃得薄薄的。

午后，休息好了的杨德宝夫妇，又满血复活地去家门前千亩冷凉蔬菜基地务工挣钱去了。

机耕手的梯田变奏曲

杨德宝还有个盼望：把自家“夹板子”短窄梯田变成“宽大平”梯田。

种苜蓿的3亩梯田，是20世纪八九十年代，父亲和村里人用铁锹和架子车平整出来的。

种玉米的8亩梯田，是2003年，彭阳县机耕队派推土机修的。

正是这11亩保土、保水、保肥的梯田，才成就了他的养牛羊脱贫产业。

但由于窄小零碎，大型农机没法在梯田里掉头作业。“这几年，彭阳其他地方修的梯田，又宽又大又平，旋耕机、拖拉机、收割机在梯田里干活就像在大平原上一样展脱。我们村上的梯田今年才搞‘宽大平’，山顶上梯田已经修了，山腰梯田因为我们这些养殖户已经把玉米种上了，说是秋后玉米收了才推。希望能把我家的4块8亩梯田推成一整块大梯田，能全程机耕机种，省下时间和精力把牛羊养得多多的，养得好好的。”

杨德宝一有空就去山上看机耕手们修“宽大平”，铲车把高处的土一铲一铲地匀到低处，十几辆铲车轮番作业，高低不一的几块小梯田神奇地整合成一块“宽大平”。

有时，杨德宝蹲在地埂上，听机耕手们说平田整地那些事。

机耕手张继军修梯田已经30个年头了。

20世纪末，张继军加入彭阳县机耕队，开着推土机修梯田，把一块块跑水、跑土、跑肥的滚牛洼推成保水、保土、保肥的梯田，把彭阳人从繁重的平田整地劳动中解放出来。

机修梯田的庄稼比坡地高产，还省力。彭阳县一些村庄为了机修农田，出现了抢机耕手的事件。“有一年，我在一个村子按规划推完地转场，但村里人说地还没全部推完，不让我走。我和推土机被扣了两天两夜，最后在乡镇干部的协调下，我才得以脱身。”

张继军能理解这些农民。在当时，农村人的吃喝住行、孩子上学钱都得从田地里刨，一亩机修梯田顶10亩陡坡地的产出，给谁都会急。

后来，彭阳县能推平的山地都机修成梯田，80万亩梯田让水不下山、泥不出沟，成为“中国最美旱作梯田”。

随着大多青壮劳力进城务工，老龄化的农民没有精力耕种太多梯田，大中型机械又不能在短窄的机修农田作业，一些费力且低产的梯田被撂荒。

为了“藏粮于地藏粮于技”“中国人的饭碗端在中国人手中”，彭阳县实施旱作高标准梯田建设。

“旱作高标准梯田，主要是把2块或者3块窄梯田整合成一块，增加田面宽度、长度及田块平整度，建成宽、大、平的田块。这样一来，大中型机械就能进梯田耕收。”张继军说。

目前，彭阳县已新修旱作高标准梯田43万亩，“十四五”期间，将建设旱作高标准梯田56.84万亩，覆盖率达到75%。

张继军家的40亩机修梯田已经修成旱作高标准梯田。“村集体流转栽种苹果树，一亩地给500元流转费。还让我们套种张杂谷、小尖椒，一亩地又多收了1500元。”杨德宝扳指一算，张继军家一年仅梯田里的收入就达8万元，羡慕地说：“我家那10亩梯田推成‘宽大平’，我再承包别人梯田30亩，就能把牛养到二三十头，把羊养到100只以上。到那时，我富得不流油才怪呢！”