一生·医生

张尚保背着药箱走在去石楼县铁头村巴福山自然村的路上。新华社记者 詹 彦摄

在铁头村张家湾自然村，张尚保（左）在为村民测量血压。新华社记者 杨晨光摄

在铁头村下铁头自然村，出诊结束后的张尚保跟村民挥手告别。新华社记者 詹 彦摄

在铁头村巴福山自然村，张尚保（左）询问村民的身体情况。新华社记者 詹 彦摄

张尚保（中）和家人在院子里干农活。刘亮亮摄 （新华社发）

在铁头村寺山自然村，张尚保来到村民家中问诊。新华社记者 詹 彦摄

张尚保在地里干活，虽然只有一只手，干活、问诊都不耽搁。新华社记者 詹 彦摄

翻过了一座山，越过了一道弯，眼前又是一道道山。今年61岁的张尚保日复一日为村民送医送药，在这条一眼望不到头的山路上，他已经走了45年。

在位于吕梁山西麓的山西省吕梁市石楼县铁头村，张尚保是这里的乡村医生。铁头村沟壑纵横，山路崎岖，5个自然村的600多位村民分布在七沟八梁上。看病难、看病远，长期困扰着这里的群众。1976年，16岁的张尚保卫校毕业，主动回到了村里当村医。从这一天起，不分白天黑夜，风里雨里，寒冬酷暑，随叫随到。

35岁那年，因为一场意外，张尚保失去了右手。他也想过逃避，不当村医了。可是看到村民们外出求医不容易，小病拖成了大病，张尚保咬着牙坚持了下来。通过反复练习，他学会了左手打针输液、接种疫苗、填写健康档案……

这些年来，铁头村5个自然村村民的身体状况，张尚保都牢记心中。常年奔波在吕梁山间，他不知背坏了多少个药箱，穿烂了多少双鞋。

一晃几十年过去，村民口中的“小张医生”变成了满头白发的“老张大夫”，张尚保也到了退休的年龄。但张尚保说，村医的工作不会因为退休而停止，只要村民需要，他会一直干下去。